Wass Albert Mire a fik megnonek

ELSO RESZ

Esett az esd. A ragacsos novemberi sar vastagon tapadt a kerekekre.
Nyoszorgott a szekér ¢s alig-alig haladt. A két bozontos apro hegyilo lehajtott
fejjel fekudt bele a hamba. Orrukat majdnem a sarig nyujtottak, mintha az utat
akartak volna megvizsgalni jOl, mielott a labukat eldbbre teszik. Pedig mindegy
volt egeészen. A szélesre taposott szekerit, ahogy a ménesi hagon folfele
kanyargott, egyforman saros volt minden oldalon és egyforman nehéz Napok ota
esO aztatta a sarga mezOségl agyagot, lemosta a mezdk 2z0ld szinét s a vilagot
szirkesegbe, sarba, nyomorusagba oltoztette. Alant a Szamos elmarado volgyeét
borongas lepte s az esd egyre hullt, hullt, sziinet nélkul és rosszkedvien,

A hagd gerincén a lovak maguktol megallottak. Elhallgatott a kerekek
szortydgése s csak az esO egyhangl kaparaszasa hallatszott a gyekényfodelen. A
szekeres ember sohajtott egy nagyot s homlokaba huzott kucsméja alol
korulhordozta rdncos tekintetét. Az ég alacsony volt és olyan egyforman szurke,
mmt a legkilatastalanabb embert nyomonisag, Kereken dombok hevertek, a
Mezdség azott, rosszkedvii dombjai, mint valami vert jobbagysereg, melyet
ostorral sanyargatott az idd s azutan atlépert folottuk.  Végelathatatlan kopar
legeldk huzodtak a dombok hatan vegig, disztelenek és szirkek, s a szél, mely
felolik csapott, nyers esészagon kivil semmit sem hordozott magan.

— Isten is megverte ezt a vilagot — diinnyogte hatra bozontos bajusza mogil a
szekeres és taldn & maga sem tudta volna megmondani, hogy a vidékre érti-e. vagy
az esire, vagy az emberi élet egyeb dolgaira.

Mogotte, a gyekeényfodél mélyén, vastag szénatlésen, ketten tltek. Egy ferfi,
meg egy asszony. Derekukig nehéz csergepokrocha csavarodva ultek ott és nem
szolottak semmit. Az asszony fiatal volt, csontos, erélyes arci. Boros bekecs volt
rajta, fejét, nyakat vastag haraszkendd takarta, csak egymasra préselt keskeny,
szigori szaja, éles orra és szirke szemet latszottak. Olyan volt ez az are, mintha
minden pillanatjaban hadban allana az élettel, a kotelességtudas es a feleldsség
zaszlaja alatt s a szd) kemény vonalaban feltizott szuronyokkal Grkodott az akarat
¢s a dac. Nem nézett se jobbra, se balra, csak egyenesen elbre, amerre a dombok a
felhokkel dsszeerve belenyultak a kietlen dsz végi vilagba.

A férfi. aki mellette Qlt, dregebbnek latszott. Arca faradt volt és elgondolkozo.
sdtét ¢és elhanyagolt szakallsorte boritotta, melybe beleolvadt a bajusz két faradt ive
is. Egyszeri, sziirke, kicsit kopott zsindros dolmanyt viselt, fején betiirt baranybor
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stveget Bal karja fekete kenddvel volt a nyakaba kotve s mellette az Glés sarkaban
fokos és duplapuska.

A szekeres meég dormogott valamit a bajuszaba s hogy senki sem felelt, hat
hallgatott 6 1s. Kietlen drva csond tertlt koréjuk, szirke. nyirkos, rideg némasag —
olyan volt éppen, mint az 0sz maga. mely kodas es6é kepeben az elhagyott
dombokat nyomta.

Az asszony kulacsot vett eld.

~Igyek, Istvan egy kortvot.

— Nem iszom,

Tovabb nyljtotta a szekeres embernek.

— Igyek hat kend. Aztan haladjunk.

A szekeres hatranyult a kulacseért, csapzott bajszat kétfele torolte s huzott egy
Jot.

— Koszondm alassan.

~ Egészsegére,

Nagyot nydgott, azutan megmarkolta a gveplt

— Cudar uddket élank, nemzetes asszony. Gyl té), a keserlisigedet. ..

A gyepléranditasra megmozdultak a lovak, cuppogva léptek elore a sarban s a
szekér nyoszorogyve, kinlodva, katyubdl katyuba vergdve megindult Gjra lefele, be
a néma, halott, szurke Mezoségbe.

S az esO esett, esett, esett. Szunet nélkal, megallas nélkial Mintha valaki
megatkozta volna a vilagot, keser(l. csunya atokkal, hogy vizzé és lucsokka
valtozzon, nyulds, ragacsos sarra, melyben elpusztul a névény, elsillyed az allat, s
az ember lassan és kinosan megoregszik. Mmntha valaki megatkozta volna az eget,
hogy szurke iszappa siirisodjon és ranehezedjen a fold hatara. nyomja, szoritsa,
fojtogassa. mig hideg kodoket 1zzadva kilehel kesert lelket

Mintha az emberiség minden banata, panasza, atkozodasa és keserlisége
osszegyllt volna azon a napon: olyan volt a Mezdség éppen.

Cuppogtak a lovak, nyoszorgott a szekér s haladtak az utasok lassan,
borzaszt¢ lassan a legelok kozott keleti iranyba. Helyenként foltértek a gyepre, de a
kerék ott is bevagolt mélyen s a patkd nyoman szirke vizet eresztett a ronggya
azott fold. Dombra fol. dombra le. Néha falvak mellett haladtak el, melyek ott
lappangtak volgyek godreben, mintha 6rokas rettegésben lettek volna, hogy rajuk
talal valami veszedelmes hatalom és elpusztitia dket Ahogy a dombok hatarol
lenéztek rajuk. latszodtak 01 a kis nadfodeles hazak, amint az esé alatt Osszehuztak
magukat aprora s ablakaikat félénken meresztgettek. A felszeg kis hazak kozott
valahol templom allt, néha kettd is és valahol. kissé félrehuzodva a tobbitdl
zsindelytetd 1s feketéllett kis facsoport kdzepén. S kereken semmi egyéb. amig
szem lathatott: csak néhany csik szantofold s omlasos, kokenybokros, kopar
legeldk, végestelen végig,
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Ment, haladt a szekér a novemberbe borult Mezdségen at. Lassan, mindig
csak lepésben, mintha halottat vitt volna. Az odlomszini eég kilatastalan
egyhangusaggal borult foléje, dombhajlatok valtakoztak, melyek mintha egy
végelathatatlan iszaptenger Wjra ¢s Wra visszatérd hulldmai lettek volna, parit
gozolt a lovak azott hata, szortyogott a kerék s az esd pergett, pergett a
gyekényfodelen.

A szekérrel egyutt maszott az idd is, mint nagy, nyalkas, szirke csiga, maszott
anélkil, hogy mozdulatait észlelm lehetett volna. Atmaszott a délidd gerincén
valahol, észrevétlenul belecsiiszott mélyen a délutinba s az ég, a levegd. a szinek. a
szagok és minden egyebek. amik a napot teszik, nem valtoztak semmit, de semmit.
A szekeres néha lassu karomkodassal megnogatta a lovakat, de egészen céltalan
dolog volt az 1s, mert kimért, egyforma lépesukbol nem hagytak kiziokkentem
magukat. Amugy is olyan céltalannak latszott minden abban a szurke és csatakos
vildgban.

Csak az asszony beketlenkedett neha a gyékeény alatt,

— Kurancérozza mar kend azokat a lovakat, sze estebédre sem érunk el odaig!

A szekeres ilyenkor dunnyogott valamit, megrangatta a gyeplot s a szekér
haladt tovabb valtozatlan lassusaggal, mint egy elatkozott barka, elatkozott tenger
kézepén.

Kadok és lelhok sotétre strlisodiek mar s késziltek elnyvelni a vilagot, mikor a
Torliget hagojara ertek. Az es6 még egyre hullott s nyers északi szél borzongatta a
lombtalanna azott erddt. A roppant tolgyfak dgai osszefonddtak a szirkiletben,
néman ¢s aggodalmasan.

A lovak megalltak.

— Na végre — mondotta az asszony s eldrehajolt a szekeres valla folot, hogy
lathassa a volgyet.

A dombok tagult oblében falucska latszott, Gérbearc, mogorva falu, A
szlrkulet kédfuggonyer mogott rosszkedviien hizddott ossze, mint dzott. gazdatlan
macska, idegen vidéken Fustot pipaltak a sotét nadfodelek s a fold keserli szaga
osszekeveredett a tO nyirkos iszapszagaval s ezt a furcsa, kesemyés, nyers
mezdségl szagot az északi szél nagy foszlinyokban f[ollebbentette egészen a
Torliget hagdjaig. Az asszony orrlikar kitdgultak s mélyet lélegzett, Otthoni szag
volt. 8 a kép is otthoni volt és minden nyirkossaga mellett is puha és kellemes. A
szarken csillano té vize s a nadas, mely mélyen a falu ala nyudlt s a kddon és eson
keresztill is sargan vilagitott.

A falu kozepen kicsike dombon fatemplom allott, elmosodo bamas szine alig
valt el a kérnyezo faktol Szemkozt vele dreg korisek buslakodtak Az asszony
szeme azokat nézte. Haztetdt keresett kozottik, pedig tudta, hogy haz mar nincsen
ott,

A férfi is eldrehajolt.
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— Nézd, a templomot is folperzselték — mondta s a hangja rekedt volt. Keze a
koriseken tul a domboldalra mutatott, hol feher sirkévek vilagitottak bele a
szurkiletbe. Gyér fak kozétt valami csonka, fekete dolog latszott

Az asszony szeme Wjra Osszeszikalt.

~ Gyalazatosak — sziszegte Osszeharapva keményen a szajat s az indulo
konnyek helyén mar hideg, acélos villamok répkodtek.

— Gyalazatosak!

A szekeres megemelte a gyeplot s végigkemlelt a kopar legelon.

— Hat most merre hajtsak?

— Egyenest lefelé — rendelkezett az asszony —. térjen le kend az atrol s vegye
az iranyt azoknak a faknak. Csak igyekezzek mar, mert éccaka lesz.

Az ember ott elol morgott valamit s a szeker nagyot déccenve letert az Utrol.

A legeld also csticskén, kivil a korisfakon. ahol a domb mar kezdett
alahajolni a falura, horpadt fodelil. apro zsellérhaz allott. Csak gy, kerités és udvar
nelkul allt ott a puszta foldon, yjedt ablakaival a konisfak fele nézve, mintha onnan
vart volna védelmet a kopar és ellenséges legeldvel szemben. Mellette agrakas,
favagotank, diszndol és egyéb éppen semmi.

A zsellérhaz elott az asszony megallitotta a szekeret,

— Rikkantson kend egyet — szolt a szekeresre —, hadd lam, ¢l itt még valaki?

— Héjtehd! - kurjantott a szekeres a hazra,

A harmadik kialtasra Ovatosan megnyilt az ajto s kis vaskos, bama képt
parasztasszony bujt eld rajta. Bamult a szekérre, aztan ¢sszecsapta a kezeit.

~ Jaj Istenem, a nemzetes asszony! Jaj édes Istenem, kezit csokolom, dragal S
a nemzetes baro r! Ja) édes Istenem!

Sopankodott volna még sokaig. de a nemzetes asszony hamar reg szolott.

— Ne jarjon a szad, Marisko! Azt mondjad inkabb, hova mehetiink? Maradt a
kastélybol egy szoba, vagy valami?

Mariskd lehajtotta a fejét. Fekete kotényét a szeméhez emelte s csak most
kezdte el az igazi sopankodast.

— Jaj draga j6 nemzetes asszony, kezitcsokolom, mi volt itten, jaj édes
Istenem! Mindent elprédaltak ezek a hitvanyok, ezek a cudar bitangok. hogy verje
meg Oket a teremtd Isten, de megverje 4m! Leégették a draga szép kastélyt, le azt a
foldig. nstallom. Mindent porra tettek ezek a kutyik, Isten bimémal ne vegye, de
szaradna le a kezik, meég az istallokat is, a cstiroket is! Fejszével rongaltak a sok
draga butort s hordtak a marhat, ki amit birt fogni! Jaj Istenem, Istenem. mi volt
itten! ...

A beszeédre ujra kinyilott a zsellérhaz ajtaja s szurke condras, alacsony, hosszi
bajszu parasztember lépett ki rajta. A nemzetes asszony Osszerancolt homlokkal
hallgatta Manskot, aztan leugrott a szekeérrol.

— Mihaly! — fordult keményen az ember felé — a kastélyban nem Ilehet
megszallni?
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Az ember néman odajott, kezet csokolt. Kezet csokolt az Grnak is s csak
azutan felelt.

— Nem lehetséges, installom,

— Cselédhaz?

~ Leégett, installom.

— Istallok?

— Azok 1s, installom.

Egy-két masodpercig csend volt. Az ur néman allt s a kdristakat neézte elakadt
szemmel. A szekeres a fejét vakarta a kucsma alatt s himmogott valamit Istenrdl és
poganyokrdl. Es Miriské sopankodott egyre sird asszonyhangon.

— laj édes joistenem, édes joistenem. ..

Aztan a nemzetes asszony kihuzta a derekat. Kemenyen, katonasan, mintha
acélbol ontotték volna beléje a lelket s az élniakarast.

— Akkor szedjétek le a malhat. Mihaly, éjszakara nalatok maradunk. A
szekeresnek kerits 1stallot valahol s szénat, abrakot béviben,

— Igenis, installom.

A malhakat behordtak a hizba Manskd strgdlodott a belsd szobaban, Mihaly
a faluba szaladt istallot keresni. A nemzetes asszony a holmit rendezte.

Az ur egy darabig dllt a szekér mellett és a korisfikat nézte, Aztan kezébe
vette a fokost és elindult feléjok. Lassan ment. Ugy érezte, hogy valahol omlik,
szakad beldle a vér, valahol mélyen bent a gondolatok magdétt. S ez az aradva 6mlo
vér megtolti kereken a vilagot szinultig fijdalommal, ellepi az eddig gyilt
fajdalmakat s gy ranchezedik, hogy legjobb lenne leroskadni alatta és nem élm
tovabb,

A korisfak alatt megrohantik az emlékek. Itt talalta gyermekkoraban az elsd
madarfészket Ott jatszottak bijoeskat a fenyok alatt. Ott volt a hinta. Ezen a lapos,
hosszi réten folyt langyos nyari délutinokon a meéta, jokedvi és larmas
cselédgyerekekkel. ..

De ezek az emlékek nem olyanok voltak, mint maskor. Véres, fej és lab
nélkali, sird és tvoltd emlékek voltak, roncsoltak és megesufoltak, Mert a hinta
helyén tres pador sotétlett. A fak kidontve, durva fejszefaragas mindenitt. S a
gvepen Uszkos gerendik, kormos zsindelyek nyoma. S ott bent... ahol a haznak
kell lennie... ahova a gyermekkor minden emléke hazaszaladt eddig... ahol az
ifjikor kedves emiékei lebegtetik a mulo idé fatylat... ahol a kezdodd férfikor
munkainak. gondjamnak, oromeinek és lelkesedéseinek tize izzott... ott benn a
meztelenre égett fak kozott tiszkos romok meredeztek az égre.

Ugy ment odaig, mint ahogy rossz, nehéz, verejtékes alomban jar az ember
Olomnehéz labbal, vergddd szivvel.

Csak a falak allottak, kormosan, mocskosan, meggyalazva s néman
folmeredtek a sziirke égre, mely konyortelen volt és idegen A falak kozétt tiszkos
gerendak hevertek szanaszét piszok és tormelék. S a szakallas arca ember, ép
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félkezében a fokossal ott allott a falak eldtt és nézte Sket mozdulatlan szemmel.
Dibbenve vergodtek benne karmos érzések. Hova lett a falak kozul az otthon
meleg levegije? A szobak, az udvar, az élet meghitt. régi illata, mely a
legnehezebb idokben is békére és gyermekkorra emlékeztetett?

Nézte a falakat. Itt volt a pipazo. Oreg karosszékeit kek pipafist lengte korl,
kandallojaban sarga langgal égett a tliz s a tliz elétt labara fektetett fejjel csontos,
vén agar aludt.

Itt volt az ebedlo, persze. Magas tamlaju cimeres szekel folott meltosagos,
6don komolysag tronolt s kereken a polecokon tompa fénnyel csillogott a sokféle
ezust.

Ez itt... ez it a gyermekek szobaja volt. Mennyi kacagas és mennyi orom
dagasztotta feher falait, mennyi jatekos, kedves perc. Az élet nagy jatekaban talan
egyedill azok az apro jatszadozasok értek valamit,

S ez 1tt a haloszoba. .. rdzsaszin dgyteritd, csipkds fuggonyok. .

Hirtelen egy kep jutott az eszébe. Haszontalan beresgyermekek levertek egy
fecskefészket az Okoristallo gerendajardl. A fészek helyén csak elkent tojastol
sarga tormelék maradt s a fecskepar rémalt esiviteléssel ropkadie koriil a romokat.

Tlvesmit, éppen ilyesmit érezhettek azok is akkor

Néhany napig busan aldogéltek kettesben a gerendan, cstiggedten és nagyon
faradtan. Aztin egyszercsak (jra jottek-mentek. hordiak a sarat, a szalmat s
fészket epitettek az istallo masik végiben.

Persze, fecskék voltak. Madarak, Oktalanok.

Sokaig allt a romok elott. Néha a fecskékre gondolt s ilyenkor valami vad és
elszant kotelességtudat duzzasztotta az érzéseit, izmait akarat feszitette s
tennivagyas. Azutdn jra a régi otthon illatait kereste, kutatott helyek és emlékek
utan, hogy megtalalja valahol a romok ala temetett regi meleget. Hiaba. Hidegen és
aresen asitoztak a falak, azott koromszagjuk volt és idegen tekintetik, Kietlenség
¢s pusztulas asitott kereken és sehol nem volt semmi, de semma, amibe az otthont
keresd szem belekapaszkodhatott volna, Csak hideg, esot szitald. alacsony szirke
égbolt, perzselt fak. kivagdalt csonkok, sarbataposott gyep és azottan félmeredd
uszkos falak. Csak csupasz pusztulas és idegenség, wdegenség.

Mikor visszatért imbolygd léptekkel a zsellérhazhoz, mér sotét este volt. Az
udvar tresen allt s az apro ablakokon sarga lampafény omlott ki a hideg legelore.
Mihaly ott allt az ajto elott.

— A kastélynal méltoztatott?

- Ott voltam, Mihaly.

Hallgattak Alltak az eresz alatt ketten s hallgattak. S kint hullott, egyre hullott
az esd. Az ur pipat kotort el6 zsebébdl és dohanyt.

- Tomd meg, Mihaly. Felkezzel nehezen tudom.

Mihély elvette a pipat.

— Sebestlés tortént?
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— Muszka landzsa akadt a karomba.

Mihaly elkeésziilt a tomessel. Tuzet csiholt

— Témjél magadnak 1s,

Alltak, pipaztak. Hallgattdk az esit.

~ Cudar udo.

- Az

Sok 1d6 multén az ur szolott megint.

~ Nehany napig nalad lesziink, Mihaly, Mig valamit tudunk csinalni.

— Elfériink, installom.

Aztan sok 1d6 mulva:

— Ki volt a kolomposuk, Mihaly?

~ Mitru.

—Sapopa?

—Azis,

Szivtak a pipat s hallgattak a csondet. mely nagy volt és nyirkos és nyulosan
szirke, mint a sar s mint a lassan mald 1dd. Csak egy-egy kutya vakkantott néha
lent a faluban.

— Folkotjak dket?, ..

Az ur sokaig hallgatott. Szeme a szirktlet stirlisodd parait nézte faradtan.

— Megviltoztak az 1dok, Mihaly...

Mihaly, a fal mellett, sohajtott. Fogara szoritotta a szutykos pipat, feje
lehorgadt,

~ Azt mondjak, mstallom... elég baj az...

Aztan a nemzetes asszony Kinyitotta az ajtot, Csirketokany meleg szaga
omlott ki az estébe. Hangja, ahogy az dzott, hideg, baratsagtalan és
alattomossagokat rejtozteté szirkeségbe belehasitott, éles volt, csengd, bator és
fiatal.

— Jojpon, Istvan, Készen a vacsora.

Evés utan tollat s kalamarist szedett el6 az ur s az olajmécs imbolygd fénye
mellett rahajolt a rozoga deszkaasztalra, levelet imi. A szomszéd szobaban
Mihalyék mocorogtak. Egy kisgyerek szipogva sirt s az asszony lehalkitott hangon
beszélt valakivel

Igy szolott a levél:

Edes jo asszonyanyam!

Hajnaliol estvélig tartott utazasunk, de Isten segedelmével szerencsésen és baj
nélkul megérkeztink ide. A kastély, melyvet Istenben boldogult Apim Uram s
kegyved, szeretett Asszonyanydm oly igen nagy szivbéli szereteitel ugyeltek s
esinostiottak s mely nekiink lelkimkhoz nott otthonunk vala, nincsen (obbé. Az oldh
pomiép megatalkodott gonoszsagaban nem atallotta folperzselm, csupan a puszta
Jalakat hagyvan s elprédalvan mindennenmil bitort, eztist-marhat és sok draga
holmit, mik benne valanak. Mindezeknek folotte legjobban mégis azt fajlalom, ami
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kint érzelemben okozanak gyvermekkori otthonom s lelkemhez néit csaladi fészkem
ilyetén valo meggvalazdsdaval E gyilkos haramjdak megdultak istallomkal, egés:z
vagyonunkat, nem hagyvan fia dllatot is és Koncz wrat, a derék kasmdrt
megkinozvan, haldlat okoztdk. Barha a Teremts Ur Isten mélto buntetéssel sijtand
mind e biindsdket s megatalkodott gonoszteviket, szivembdl s lelkembdl kévanom.

Nem akarvan tovabb keseriteni én jé Asszonyanyamat mindama fdjdalmas
ldtdsok felsorolasaval, mik szemem elé tarulanak itthon, azzal végzem epistolamat,
hogy igaz keresztyén modon beletorddom az Ur akaratjgba, ellene nem lazadozom,
hanem toretlen magyar hiiséggel neki kezdek otthonunk s vagyoni dllapotunk tijra
valo feltamasztasanak. Melyhez adion az Ur erdt és segedelmel, nem csupdn
nekunk magunknak, hanem egész porba sijtott magyar nemzetunknek.

Melyeknek utana minden jot és egészségel kivanva, maradok
Asszonyvanydmnak aldzatos és szeretd fia.

Mezdvarjas, 1849-ik esztendd, November hé 12-én.

Baré Varjassy Istvan

P. S, Az oldh haramjik nem dtallottdk az Anyaszentegyhaz templomdt
Solperzselnt és megdilni. Vajha Isten méllé bintetése mieldbb lesijtana e
pogdnyokra.

V.L

P. 8. A gyermekek maradianak mind addig ottan, mig valamelyest otthont
[folépiteni modunkban leend. Ugy vélem, tavasz érkezése eldtt erre mod aligha
adddik.

) 4

Keéso volt mar, mikor kivitte a levelet Mihalynak,

— Ezt atadod holnap a szekeresnek, hogy Kolozsvérra vigye.

Kint mar nem csorgott az eso. Nyers fagyszaga volt a levegonek, a felhok
mintha emelkedtek volna s a kérisfak halkan zigtak a szélben, mely a Torliget
feldl azott tolgyerddk fanyar illatat hozta,

2

Ejszaka hideg szél tamadt. Siavitve nyargalt vcgng a legelokon s a nadt
felhdket ostorral hajtotta maga eldtt. Ejfél utin az ég emelkedni kezdett s a
csillagok sorra elfoglaltak helyeiket. Reggelre dér lepte a szintelen gyepet s a sar
megkérgesedett.

A faluban futva terjedt a hir, hogy hazajott a baro. Mitru késé ¢jszaka loholt at
a popihoz és hosszasan pusmogott vele. Az emberek nyugtalanul jartak at
egymashoz, égett labuk alatt a fold.

Andras hazanal, ahol a hostati szekeres szallasa volt, meggylltek lassan a
magyarok. Hallgattak az 1degen ember beszédét s meggytilt homlokukon a gond
tole, megnehezilt a valluk tdle, mert ami a vilagban kereken tortént s ami a magyar

—-11-



Wass Albert Mire a fik megnonek

nemzettel tortént, az annak. aki ott a Mezdség kozepén élt. tavoli dolog volt. csak
zavaros hir jott rola. De ahogy a szekeres mondotta mindazt, amit a keét szemevel
latott, mindazt, amit a két fulével hallott, az mar olyan volt éppen, mintha &k
maguk lattak s hallottak volna. Mert a hostati szekeres ember is csak olyan
magukféle szegény parasztember volt s a szavaiban a maguk szavaira ismerhettek.

Reggel is ott voltak még, kis sétét csoportokban az Andras udvaran s nézték a
hostati embert, ahogy aprd lovait szekérbe fogta, kezébe vette a gyepldt, billentett
egyet a sivegeén s elindult visszafelé, fel a legelonek. Alltak €s néztek utana s
azutan egymasra néztek. S ahogy a szemuik egybekapcsolodott, olyan volt ez, mint
egy szoval ki nem mondott, iratlan szerzdés. Megértették, hogy magyarok s hogy
ez valami olyasmit jelent, mintha testvérek volnanak. Kicsit ugy érezték magukat,
mint temetéskor az Gsszegytlt rokonsag. Foldbe tettek valakit, aki egyforman
draga volt és egyforman nélkulézhetetlen valamennyiitknek, bar csak akkor jottek
1 erre, a temetésen. mikor mar betették a foldbe. Azt a valakit A magyar hazat

Szerettek volna egymashoz jo meleg szavakat szolani, olyant, amitol a sziv
korul melegség tamad, vagy segiteni egymasnak valamiben, csak tgy, kérés nélkl
¢és fizetség nélkal. Nézték egymast, aztan kezet fogtak, kicsit feszélyezetten, nem
talaltak a szavakat, amiket mondanm kellene, de érezték, hogy igy is jol van, a
kezek, a szemek és a szivek megértették egymast, ha a szajak nem is tudtak
mondani semmit. Aztan szétoszoltak lassan. mindenk: a maga élete utan

A romanok gy érezték magukat, mintha az ordig jott volna el a lelkikért A
rablas és a tliz eddig nem okozott semmi gondot Magyar Uré volt, hadd égjen. A
magyar vilag odalett, a magyar 0r s odalett, igy olyan volt az egész, mintha egy
gazdatlan ajandékot szétosztottak volna maguk kozott

De most a magyar ur hazajott. Nem 1s a magyar Gr: a gazda jott haza, akinek
itt haza volt, istalloi voltak, dkrei voltak, diszndr voltak és sok mindenféle joszaga
volt s most hazajott, hogy szamba vegye Gket [Is ez igy mar mas volt egészen
Gazda-dolog volt és a lelkiismeret éles szigonya hirtelen belefurddott a
gondolatokba és nem lehetett szabadulni tole. Nem gazdatlan ajandék volt tébbé a
sok elrablott holmi és nem Unnepi boszorkanyégetés a kastély felgyjtasa
Egyszerll és kOzonséges rablissd vékonyodott a gydzelmi mamor, egy gazda
vagyonanak az elpusztitasiva. S mert alapjaban véve nemzetiségi kérdésen kivul
mind elsosorban és csak gazdak voltak: zaklatni kezdte oket valam felelmetes és
kellemetlen érzés, mintha a templomi zaszlok rancai kozul angyalok fenyegetd
arca és Ordogdk vigyorgo pofija meredt volna hirtelen a szemukbe.

Voltak, akik még napkelte elott folkerckedtek és kiosontak a Mihaly hazahoz
Nem mentek a hazig, csak valahol a farakasnal, vagy a disznopajtanal letettek
valamit a foldre, amit ujjasuk alatt, kodmontk alatt odaig vittek. sunyin,
felelemmel és szorongatasokkal telve s hogy letettek, szinte futva siettek el. A falu
utcajan mar vigan futyérésztek s Ggy tértek be hazuk udvarara, mint akik
¢ligazitottak Istennel a jovendd dolgat.
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Mésok tovabb viaskodtak. Onmagukkal és a szégyennel. Ezek csak reggelre
értek £6l a hazhoz

— Ugy mentettem meg ezt az ezistedényt a tizbdl. ..

— Tudtam, hogy visszajdn még a maridsza s ezeket a holmikat eltettem addig
15, nehogy a sok cudar elhordja valamerre. ..

— A gyermekek talaltak meg a gerendak alatt, ahogy jatszottak... gondoltam,
elveszem tolok s elteszem. bar ennyi maradjon, ha hazajonnek. ..

Kutato pillantasokat vetettek egymasra s bizonykodtak, hogy Isten latja
lelkuket, megsirattak a sok gvonyord vagyont s igyekeztek menteni, amit lehetett
De bizony sok volt a gonosz ember. vaj. verje meg az Isten Oket, mert biztosan
megvert...

3 lelkikén konnyiten jottek az arulkodok:

— Joszupnal a to mellett egy egész rakas agynemil van, meg ezistjoszag, meg
minden...

~ Todor ket okrot most is maganal tart, azokkal szantott.,,

— Hat még Mitru! Butort is vitetett maganak! Tehenet! Gabonat! A popaval
egyatt!

— Hat a popa! Meg kell csak nézni a hazat s a pajtajat!

A nemzetes asszony ott Glt a torndc eldtt a ragyogd hideg napsiitésben és
konyvbe jegyezte a bemondott neveket Kényvbe jegyezte az elhozott holmit is.
Sorra lehordott mindenkit.

— Hitvanyak! — pattogott rajuk — azért gydgyitottalak benneteket? Azért
segitettelek? Te Vasz, te, hit ez volt a hala, amiért kikuraltam a fiadat? S te,
Todor! Ezért gondoztalak, amikor rad esett a szekér? Bar hagytalak volna
mindnyajatokat, hogy elpusztuljatok! S te Szuszana, te! Hat ezért segitettelek
krumplival, maléliszttel, amikor nem volt mit egyetek otthon! Ezért voltam jo
szivvel hozzatok? Kotel kellett volna a nyakatokba, rablo zsivanyok! Nem jo sziv!

Az Ur szivta a pipajat és hallgatott. Aztan egy idd mulva odaszélott
Andrasnak:

— Fogd bé a bihalyaidat a szekérbe s gyere utanam a paphoz.

— Az oldhokéhoz?

—Oda hat,

~ Ertem, installom.

— Mozogj.

Karjara vette a fokost s elindult a falu felé. A nemzetes asszony osszehuzott
szemmel nézett utana.

— A puskat nem viszi?

Varjassy Istvan szakallas arcan glnyos mosoly szaladt keresztul

- Puskat? A pocegeret nem puskaval vadasszak. S ne varjon engem ebédre,
lelkem, mert még a tanyara is kimegyek

-13-



Wass Albert Mire a fik megnének

Az asszony szeme egy rovid pillanatig aggodalommal nézett utana, de aztan
ujra megkeményedett.

— Na, hires lopdk — reccsent az emberekre —, mi van még nalatok? De mind
egy szalig megmondjatok. mert a borotok aldl hiizom ki, amit elloptatok!

Varjassy Istvan lasst, nyugodt léptekkel haladt lefelé a fak alatt. Nyugalmas
természetét Gjra eldcsalta a ragyogd napfény, mely csillogva zaporozott
Egészséges hlivos levegd legyezte az arcit. a tépett fak kozott cinkék csapatja
szokdelt es harkaly kopogtatott. Regi 0szok 1llata érzett, régi munkas Gszoke. Elet
és akarat acélos izét érezte magdban, ahogy lefelé haladt.

A falu utcajat lent csatakos sar lepte. Igy aztan egyenesen vette az utat a pap
fele, parasztkerteken at. Az elsé embemek, aki nadtan rakoszont, odavetette;

- Jartatok ti is eleget az enyimen. Most én jarok a tieteken.

Az ember dadogott valamit ¢s behuzodott a hazba.

Utjat mindenitt aggodalmas és figyeld arcok kovették. S aki szembe
talalkozott vele, nagyot kdszint. Szinte nagyobbat, mint régen,

A popa szilvasan keresztill ereszkedett be a hazhoz Szép nagy, széles, kdbol
épllt haz volt, fekete zsindelytetdvel s a tetd két végén kereszt mutatott (6l az égre.
Elétte kis viragoskert, amit a novemberi esék sargara aztattak, Az ut felé palank.

Mar messziré]l meglatta a szin alatt a fedeles hintot s a mellette allo loszekeér is
ismerdsnek tetszett. Ahogy elhaladt, benézett az istalloba i1s. A szolgalegény, aki
éppen a lovakat takaritotta, 1jedtében majdnem hanyatt esett

— J6l van, fiam — szolt ra bardtsdgosan —. csak takaritsd a lovaimat tigyesen.

A két sarga megismerte, nythogott. Hozzajuk lépett és megsimogatta okos
fejiiket

— Nem volt baj velik?

~ Nem, kezitesokolom -~ dadogta a megrettent legény.

— Hat a Fecskével mit csinaltatok?

— Azt elvitte kezitesdkolom a doboji dészkal. .

Korilnézett a pajtaban. Meglatta a sz0g6n a cimeres himokat.

— Hat ezeket mért nem takaritod rendesen, mi? Igy kell kinézzenek a hamok?
Micsoda kocsis vagy te?

A legény még jobban elvorosodott.

~ Most mindjart rendbe teszem. uram ..

Varjassy Istvan mar akkor a haz felé tartott. Ismerte a jarast. Kopogas nélkul
lépett be, derlisen és mosolyogva.

- Szerencsés jO reggelt, tisztelendd uram! Nézd csak, nezd. Bizony 0l tette,
hogy ide hozatta a butoraimat, még valaki mas kart tehetett volna benniik!

Muresan Indrei. a popa, riadtan és megzavarodva kelt fol a nagy tolgyfa-
iroasztal mellol, Rotszakallas arca szarke lett, mmnt a hamu. Kozépmagas, vekony
emberke volt, ruhaja kissé kopott és pecsétes. Killsejére sohasem helyezett kilénos
gondot, pedig j0 néhany éve pésztorolta mar a varjasi romanokat és a pasztorbér
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szép kis vagyonna gyiilt, kilonosen az utolsd évben. mikor a szétszedett urasagi
istallok ¢és a gazdatlanul maradt foldek szintén hozzajarultak ehhez a jambor
gvarapodashoz. Ettol eltekintve, istenféld és jambor ember volt Muresan Indrei,
kertlte a perpatvart és hiveinek tobbnyire a békességrol beszélt. Valahonnan a
naszodi hegyekbol szarmazott, onnan hozta a feleséget is, egy kis, ideges, apro
asszonykat, aki minden dolgaba beleszolt és mindent jobban tudott. Indret popa
rahagyta, ha akart valamit, jol van, lelkem, legyen hat Ggy, a hiveire is rahagyta, ha
akartak valamit, jol van, fiaim, menjetek, csinaljatok, segitsen meg az Isten. Igy
aztan gyakran hozta zavarba az Istent, mert olyan dolgokhoz is kérte a segitségét,
amik nem éppen egyeziek a tizparancsolattal. Szolga volt a j6 Muresin Indrei,
nemcsak az Uristen, hanem az emberek és az emberi indulatok szolgaja is, mert
nem szeretett soha ellentmondani senkinek és nem kivant tobbet, mint hogy neki is
legven valami haszna ebbdl a szolgasaghol Ha pedig valami baj tértént, a
felelGsséget Istenre haritotta legszivesebben, kegyes kézdorzsolések kozott, vagy a
sorsra, vagy a legrosszabb esetben az emberekre, akik sokan vannak és sokféle
indulatok mozgatjak oket

— Mintha ¢sak otthon lennék — mutatott korbe Varjassy Istvan fokosaval a
nehéz butorokon, melyek raktarszerGien zsufoltak tele a kis, alacsony szobat —
koszonom. hogy ugyelt ezekre, meg a lovaimra Mégis csak sokat ér, ha az
embernek sok figyelmes. j6 embere van maga karil Egyébként a legénynek ott
kint éppen most tartottam egy kis oskolat, hogy mikeéppen kell a hamokat
takaritani.

Muresan Indrei csak allt hamuszind arccal a kastélybol hozolt nagy irdasztal
mogott és jo néhany masodpercig nem lelte a hangjat Ugy érezte magat, mintha
valami nagy kerék, valami nagy sebesen forgd orids kerék. mely eldl tgyesen ki
tudott cstiszni eddig, most széditd sebességgel rohanna feléje, hogy eltapossa. A
felelGsseg.

De csak egy-két méasodpercig tartott. Aztan megtalalta hirtelen a szavakat,
amiket mondani kellett.

— Isten hozta méltdsagos bard uramat — gdmyedt meg hirtelen a gerince és
sovany, szurke madararcat erdltetett mosolyra torzitotta el — mar azt hittik, nem
méltdztatik hazajonni soha.., bizony ez a mai vilag... jaj. Istenem, [stenem... ez a
mai zavaros vilag... az ember gondol mindenfelét. ..

Varjassy leiilt az egyik borszékbe, szép kellemesen elterpeszkedett s csupa
joindulat és megértés volt az arca, ahogy rabdlogatott a popa szavaira.

Fontos, hogy helyesen és erkdlesosen gondolkozott a tisztelendd uar s
féképpen paphoz méltoan. Igyekezett a haramjak kezeébdl kiragadni, amit lehetett.
Szép és keresztényi cselekedet volt.

Indrer popa dorzsolgette zavartan a kezet, de arcat mar a visszanyert
egyensuly megelégedett pirossaga kezdte elonteni.
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