Angyalka
Wass Albert irasa

Feketén késziilodott a kardcsony. Reggel 6ta sziinet nélkiil csorgott az esd, s a kisvaros
csatakos utcdin hideg kod tapadt a hazfalakhoz. Az emberek foltlirt gallérral, morcosan
siettek, s azott, dcska ruhdikban még sovanyabbaknak és éhesebbeknek latszottak, mint
maskor.

A renddrség épiiletében rosszkedvili homaly uralkodott. A f6ndk indulatosan csapkodta az
ajtokat egész nap, s az irnok behtuzott nyakkal hajolt az asztala f61¢, csak lopva mert néha
a falidrara pislogni. Iszonyt lassan maszott az 1d6.

Ot perccel négy eldtt a fondk kilépett a belsd irodabol. Kabat volt rajta és kalap.
- Kimegyek leveg6zni, Krajnik - mordult ra az irnokra. - ha 6tig nem jovok vissza,
hazamehet. Jelentés?

A sovany irnok buzg6 igyekezettel szokott fel székérol.
- Semmi fontos fonok Ur. Az 6reg Garami két hete nem jelentkezett...

A hatalmas rend6rfénok hangja ugy csattant a nyaka kozé, mint a mennydorgés.

- Es ezt csak most jelenti? Behozatni a vén bitangot! Biintetdcellaba vele! Tan azt hiszi a
vén semmirevald, hogy amiért térvényszéki bird volt annak idején, most nem kell
engedelmeskedjék a torvénynek? Majd megtanitjuk! Ahelyett, hogy héléas lenne, amiért
kiengedték a munkataborbol, s meguszta annyival, hogy hetenként egyszer jelentkeznie
kell! Most mar az is sok neki! Mihelyt bejon a jarér, kiildje ki utana! Erti?

- Igenis - hebegte az irnok, s a fondk haragtol fujtatva kidiiborgétt az irodabol.

Az ajtot dongve csapta be maga utdn.

Kint esett az esd. A hatalmas Ur foltiirte kabatjan a gallért, s lassu léptekkel megindult az
utcan. A kodszag, nyirkos levegd jolesett, s ahogy zsebre dugott kezekkel, maga elé
bamulva haladt, megprobalt nem gondolni semmire. Arra sem, hogy karadcsony van. A
multra sem. Semmire. De a 1éptei sulyosak voltak, s vallait valami nyomta lathatatlanul.

Azott kis olcso ruhaban sovany leanyka haladt elStte az utcan, vallan karacsonyfat cipelt.
Alig lehetett tobb tiz esztenddsnél. Nagy volt szdmara a fenyd, s nehéz, alig vonszolta
magat alatta. Harisnyatlan, vorosre fazott laban, nagy elnyiitt munkasbakancsot viselt.
Iddnként megallt, letette a fat, és kékre fagyott kezeit sz4jdhoz emelte. A rendérféndk
lassan utolérte, és megallt mellette.

- Kinek viszed azt a fat? - kérdezte haragosan.

A lednyka ijedt szemekkel nézett {6l rea. Szemei kékek voltak és nagyok.

- Haza, nagyapohoz rebegte félénken. - Nagyapo beteg. A temetd szélén vagtam. Nem
szabad?

- Miért ne lenne szabad... - morogta a fonok bosszisan.



Valami furcsa, megmagyarazhatatlan érzés fogta el, ahogy azokba a kék szemekbe nézett.
- Hol laktok?

-A Rigé utcéban.

A hatalmas ember kériilnézett. Ures volt az utca, és félig mar sotét. Hirtelen lehajolt és
megmarkolta a fat.

- Majd én viszem - diinnydgte valami furcsa szégyenkezéssel a hangjaban. - nehéz neked.
A kislany amulva nézett {0l red, a szeme ragyogott.

- Milyen j6 ember maga!

- Gyere! - morogta a fénok, és megindult a Rig6 utca felé, vallan a fenydvel. Sz6 nem
esett kozottiik egész uton. Egy haz eldtt a leanyka megallt.

- Itt lakunk - mondta - hatul...

A f6nok is megallt, és a fenydt letette maga mellé a falnak tdmasztva. Szétlanul nézték
egymast egy pillanatig.

- K6szondm, hogy olyan jo volt... - kezdte a lednyka bizonytalanul, de a rend6rfonok
legyintett. Szinte goromban mondta:

- Ne koszonj semmit. Csak emlékeztettél valakire, ennyi az egész. Nekem is volt egyszer
egy kislanyom, olyan, mint te...

A goromba hang furcsan ellagyult, s a lednyka csodalkozva nézett fol a nagy erds
emberre.

- Hol van most?

- Meghalt.

Csond volt a sz6 utdn, mély és sotét csond. csak az es6t lehetett hallani, ahogy alacsorgott
a héaztetdrol.

- Akkor az égben van - szolalt meg a kislany targyilagosan.

- Ott van az én apukam is, meg anyukdm is. Biztosan egyiitt vannak ott most, és az §
kislanyuk, a maga kislanya ott font... Nem jon be? - kérdezte hirtelen. - nagyapo
Orvendene, s én is...

Segithetne nekem foldisziteni a karacsonyfat... Aztan énekelnénk egy kicsit, ahogy
karacsonykor szokas...

A nagydarab ember lehajtotta a fejét, és egy pillanatra félrefordult. Mintha egy
konnycseppet torolt volna ki a szemébdl.

Aztan lehajolt a fenyofaért.

- Gyeriink hat! - mondta, €és a hangja furcsa volt, mély és halk, és egészen mas, mint
azelott...

A leanyka kinyitotta a kaput, és elérement. Megkeriilték a hazat.

- Még azt sem tudom, hogy mi a neved - szélalt meg a rendérféndk, mikor a hatso
ajtohoz értek.

- Angyalka - felelte a kislany, és kezét ratette a kopott kilincsre.

- Igy szolitanak az emberek. Egyébként Rozi a nevem, cstinya név, ugye? Legyiink
csondesen, hatha nagyapo alszik...

Ovatosan kinyitotta az ajtot és belesett. - J6jjon! - suttogta halkan. Aztan elakadt a szava
¢és egy pillanatig dobbenve nézett.

- Valami baj van? Beteg talan? A rendérfénok haldlos sépadt volt, és reszketett. S a
szemei... a szemei olyanok voltak, mint aki kisértetet lat.

- Beteg? - ismételte meg a lednyka ijedten a kérdést. A rendérfonok megrazta a fejét, és
szotlanul belépett a nyitott ajton, vallan a karacsonyfaval. A szegényesen berendezett



szlik kis szobaban egy arva villanykorte égett, fénye hideg volt és kietlen. A szoba
sarkdban Ocska vasagyon, fehér haji, sovany 6regember aludt a falnak fordulva.

A fonok odatamasztotta a feny6fat a fal mellé.

- Nincs tiizrevalotok, - kérdezte dormogve, és allaval a sarokban 4ll6 pléhkalyha felé
bokott. A ledanyka betette az ajtot.

- Van egy kevés, de takarékoskodni kell vele - stigta. A szekrény alol eldhuzott egy fabol
késziilt karacsonyfatalpat, és az asztalra tette.

- Ide tessziik a karacsonyfat, j6?

A fonok foltette a fenydfat a talpra. A leanyka kinyitotta a szekrényt, és eldvett egy
papirdobozt.

- Amig nagyap¢ alszik, foldiszitjlik a fat - stigta és odatette a dobozt az asztalra. Hasznalt
karacsonyfadisz volt benne. A szekrényajtoé nyikorgasara az 6regember ott az agyon
megmozdult, kohogni kezdett, majd nehézkesen atfordult a mésik oldalara. Szemei lassan
megnyiltak és keresve tapogattak végig a szobat. Aztan megakadtak a rend6rfénokon és
nem mozdultak tobbet.

Nagyap6 - Gjsagolta a kislany lelkendezve - ez a jo bacsi segitett nekem hazahozni a fat!
Nagyon j6 bacsi, nagyap0, neki is van egy lednykaja font az égben, ahol anyuék vannak,
¢s én behivtam, hogy legyen veliink karacsony estéjén... Ugye jol tettem nagyap6?

- Jol tetted, Angyalka - felelte az 6regember halkan, anélkiil, hogy levette volna szemét a
renddrfondk arcarol. - tessék letilni rendérfondk ur...

Ko6hogés razta meg, goresds, csunya kohogeés.

A rendorfénok néhany pillanatig dobbenve nézte hamusziirke arccal. Aztan lassan
odament az agyhoz.

- Nem tudtuk, hogy beteg, Garami ur - mondta halkan. - Hivatott orvost?

A volt torvényszeéki bird megrazta a fejét a gylirott parnakon.

Kér nekem az orvos - hordgte - tudom én azt. Az id9 eltelt f6l6ttem. Mindannyiunk fo6lott
eltelik egyszer.

Ebben az egyben nincs kiilonbség kozottiink...

A kohogés miatt alig lehetett megérteni a szavait. A rendérfondk lassan leiilt az 4gy
melletti székre és arcat a tenyereibe hajtotta. Csond volt, csak a beteg zihalo horgése
hallatszott, s az eziistpapir-lancocskak halk nesze, ahogy a kislany ott az asztal mellett
egymas utan aggatta oket a karacsonyfara.

- Harom gyertyavégem is van még! - szo6lalt meg boldog, csilingelé hangon, mikor
befejezte a diszitést.

- Csak atszaladok Santa nénihez gyufaért, s aztan boldog karacsony lesz, és énekeliink!
Alig csukodott be az ajtd, a beteg megszolalt megint. Rekedten, akadozva:

- Meghalni... nem rossz... az olyannak, mint én vagyok... csak... azt tudnam...
Angyalkéval mi lesz? Mi lehet bel6le a maguk vilagaban... rend6rfénok Gr? ... Az
Angyalkakbol?...

A rendOrféndk néhany percig hallgatott. Amikor megszoélalt a hangja komoly volt és
szelid:
- Nekem is volt egy lednykam - mondta. Angyalkanak hivtuk 6t is.



Ekkora volt éppen, amikor... amikor meghalt. A haboru vitte el...

- Sok mindent elvitt a haboru - felelte a beteg.

- A csalddomat - mondta a fénok, €s a hangja keserti volt.

- Az enyémet is... csak ¢ maradt. Angyalka. Kinek maradt? - tette hozza a kérdést
zihalva. - nekem, aki elmegyek?...

Aztan csond volt a két maganyos ember koriil a szobaban. Az emlékek arnyéka
ranehezedett a csondre, sotét, fekete, vérbe fagyott arnyékok, s az asztal kozepén 4allo
arva kis kardcsonyfan didergett az dcska eziistdisz. Konnyti, futé 1éptek hallatszottak kint,
s a rendOrfonok hirtelen folkapta a fejét.

- Miatta ne aggddjon, Garami ur - mondta sebesen, s a hangja rekedt volt és fojtott.

- Angyalka az én leanyom lesz, 6rokbe fogadom...

Az ajtd megnyilt.

Itt a gyufa! - csilingelte 6romtdl lelkesen a kislany.

- Most meggytjtom a gyertyakat, nézzék!

A csondben hallani lehetett a gyufa sercegését. Az 6regember feje lassan megmozdult, s
egy kép felé fordult a falon. Katonatisztet abrazolt a kép.

Ez volt az apja - motyogta halkan.

- A rend6rfonok ranézett a képre, aztan lehajtotta a fejét.

- Maganak ellensége volt... - suttogta a beteg lazas szaja.

A harom kis gyertyacsonk apro, sarga langgal égett a kardcsonyfan.

Félénk, szomoru kis langok voltak, de égtek mégis.

- Most énekeljiink! - sz6lalt meg a kislany a karacsonyfa mellett.

A rend6rfénok folallt.

- Kezdd el, Angyalka! - mondta szeliden.

Mikor a renddrjardr durvan bertigta a Garami-lakéas ajtajat, dobbenve torpant meg a
kiisz6bon.

A hatalmas és félelmetes rendorfondk ott allt 6sszetett kezekkel egy olcso kis
karacsonyfa el6tt, mellette egy vézna, csillogd szemil lednyka, és egyiitt énekelték a
karacsonyi dalt. Az ének elakadt, a lednyka szeme nagyra nyilt, ijedtre, az egyenruhak
gombjai hidegen csillogtak.

- Tegyétek be az ajtot! - mordult rd a rend6rfondk az Orjaratra. - nem latjatok, hogy
karacsony van?

- Aztan intett. - Enekeljetek!

Eziistos tiszta csengéssel emelkedett fol Angyalka hangja a fiitetlen, szegényes szobabol,
fol, fol a magassagos ég felé, s néhany pillanatig egyediil szalldosott, mint egy arva,
Istenhez menekiild galamb. De aztan lassan, tompan, mintha mély és sotét pincébdl jott
volna, kdvetni kezdte énekét a férfiak dormoégd hangja is, s a dal hompolygétt, aradt, nott,
emelkedett, mig végiil is egyetlen hatalmas zsoltarra forrva betoltotte a szobat s az egész
sOtét, hideg vilagot.

S a harom kis pisldkolo gyertyavég fénye szeliden csillant meg a marcona férfiak
megkonnyesedd szemeiben. A beteg vénember ott hatul az d4gyban lehunyta a szemeit.
Valami mégis megmaradt - suttogta halkan -, az emberi sziv.

Ko6sz6n6m, Isten...



