Wass Albert: Voltam

I. 4. Hadd szo6ljak most Nagyapamrol

Hadd széljak Nagyapamrol. Annal is inkabb, mivel gyermekkorom kovetkezd szakasza Ored
emlékeztet. Szikar, egyenes ember volt a Nagyapam. Osz szakalla volt és rendszerint vadkacsatollas
vadaszkalap fodte a fejét. Orszaggylilési képviselbje volt a Kékesi jarasnak és igy idejét nagyrészt
Budapesten toltotte. O alapitotta meg a Szamosvolgyi Vasutat és ugyanakkor a Ludas és Beszterce kdzott
zakatold vasUtvonalat, mely mezdzahi birtokat kototte 6ssze az orszag tébbi részével.

Hetedik évemet tapostam, 1914 kora 0Oszén. Nagyanyam bekocsizott velem Kolozsvarra, hogy
bucsuzzunk Apamtél, aki hadba indult a kilences huszarokkal. Dédapam kolozsvari hazaban szalltunk volt
meg. A tagas nappali szoba nyitott ablakaban ott allt Dédapam, fekete 6ltozetben, szalfaegyenesen. Az
utcarol behallatszott a harcias katonadal ,Megallj, megallj kutya Szerbia. " s a menetel6 katona
oszlopok léptei dongése az aszfalton.

Odaszaladtam Dédnagyapamhoz, s kinéztem az ablakon. Katonaoszlopok meneteltek déngé
Iéptekkel. ,Ostoba bolondok . . .” hallottam Dédapam fojtott hangjat. ,Halni mennek az osztrak csaszar
zsoldjaban, bolondok. . .” Folnéztem red s meglattam a konnyeket, ahogy lefele gyéngydztek sapadt,
Oreg arcan.

Dobbenve szaladtam Nagyanyamhoz, aki egy masik ablakbdl nézte a menetelGket. Az 6 szeme is
kénnyes volt, alighanem Apam miatt. Egyik fiat mar elvesztette valahol messze Afrikaban, a burok
foldjén, s most féltette a masikat, az utolsoét. ,Miért sir Dédapa?” kérdeztem slgva. Kezét a karomra tette
s megszoritotta gyongéden. ,Majd megmondom késébb. . .”

Este aztdan megmondta. Id6sebb fiat, aki szemefénye volt, Apam egyetlen filtestvérét, a bur haboru
vitte el. A parizsi egyetemen tanult, a Sorbonne-on, és amikor az angolok ratamadtak az Afrikaban
megtelepedett holland gazdakra, a burokra, elszant szabadsagharcuk a hatalmas Anglidval szemben
megérintette a francia ifjusag szivét. Albert is vallalta a harcot a burok védelmében. Néhany hétre ra
(Nagyapam tudott réla, de titokban tartotta Nagyanyamtol) egy angol szdzados jelentkezett Budapesten,
az Orszaghazban, az angol kormany részvétét jelentette be Nagyapamnak, és s(ir(i bocsanatkérés
kozepette tudomasara hozta, hogy fiat, Grof Wass Albertet az 6 katonai I6tték le, amikor at akart szokni a
buarokhoz. Felszélitasara, hogy adja meg magat, pisztollyal felelt, mire az angol katonak tlizet nyitottak
rea és lel6tték lovardl. A zsebében talalt targyakat, sajnalkozasok koézepette atadta az angol szazados
Nagyapamnak. Hogy Nagymama mikor tudta meg, arrdl soha nem beszélt Nagyapam. De megmutatta a
kolozsvari Farkas utcaban Iévé haromszaz éves reformatus templom falan diszelgé fehér marvanytablat
Albert nevével s folotte a Wass cimerrel, amit a plisptk tétetett oda, hogy hdlsi aldozatanak emléke
maradjon. ,Igazi Wass volt - mondta Nagyapam -, Ugy élt, mint egy Wass és Ugy halt meg, mint egy
Wass. Bliszke lehetsz, hogy a nevét viseled.”

Blszke is voltam, blszke is vagyok. A szabadsagért harcoltam én is, s bar a szabadsag elveszett,
mig én életben maradtam: a klizdelmet nem adtam fél s amig csak élek, nem adom fol.

»Bolondok - hallom még ma is Dédapam elfojtott hangjat - halni mennek azért, aki eltaposta a
magyar szabadsagunkat, vérpadra kildte legjobbjainkat s még a nyelvinket is el akarta rabolni...Nem
lesz j6 vége ennek...!”

Eletem sordn sokszor gondoltam vissza Dédap&m szavaira. Mennyire igaza volt! Bizony, nem lett jo
vége. Még ma is latom, ahogy ott allt a nyitott ablakban, csattogott odalent a kihivé katonaének, s
Dédapam arcan peregtek ala a konnyek. Vajon hanyan tértek haza azok kozll, akik annak idején odalent
csataba indultak, csaszar csatdjaba? Mikor sor kerlilt volna arra, hogy fiakat neveljenek a jovendd
szamara, nem voltak sehol.

Nagyapam ritkan beszélt Dédapamrdl. Egyéves volt, amikor elvitte a vesztett szabadsagharc, s
tizennyolc éves egyetemi hallgaté Svajcban, amikor visszatért. Kevés beszéd(, hallgatag ember volt,
mondta Nagyapam, megviselte lelkét a fogsag. Sohase bocsatott meg a csaszarnak és a kiegyezést
megalkuvasnak nevezte, pecsovicsok munkajanak. Hogy kik voltak a pecsovicsok, azt soha se tudtam
meg.

De hadd beszéljek most Ujra Nagyapamrol. Valéjaban csak akkor ismertem meg jobban, amikor
Apam katonanak ment Hazank védelmében 1914-ben. Bar orszaggyllési képviseld volt, majd Szolnok-
Doboka varmegye f6ispanja, valami Otezer hold szallomanyi birtok tulajdonosa a MezGségen, mely fold
nyolcszaz esztenddn keresztlil mas urat nem ismert, Nagyapam egyszer( ember volt mégis. Egyszer(i és
bolcs. Bolcsességét nem a svajci egyetem konyveibdl vette, ahova kézgazdasagot tanulni kildte volt
atyja, hanem Isten koézelségébdl. Mint a Szamosvélgyi Vasut alapitdja és tulajdonosa, szalonkocsin
utazott Budapestre orszag dolgaiban, mégis boldogabb volt otthon, kopott, gacsértollas vadaszkalappal a
fején, erd6t-mezO6t jarva, vagy té partjdn madarat figyelve. Legjobb baratja Herman Ottd volt, a nagy
madartudds, aki heteket t6ltott mind mez6zahi mind vasas-szentgothardi otthonaban, a mezbségi tavak
madarvilagat tanulmanyozva. Vezércikkeit a Budapesti Hirlap k6z06lte és diszmagyaros képe ott cslingott
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a dési megyehaz lléstermében, még akkor is, mikor mar a romanok gy(iléseztek ott, és a fGispant
prefektusnak nevezték, és az Gsi birtokbdl mar csak 6tszaz hold maradt. Mikor az els6 prefektus levétette
a falrél a nagy aranyramas képet, s a magyaroknak mar nem volt szavuk, az oldh nép visszakovetelte.

Mondom, Nagyapam egyszerli ember volt, egyszer(i és boélcs. Tisztelte a népet, magyart, olahot
egyforman, és szerette a természetet, mindent, amit Isten teremtett és ember még nem rontott el.
Vagyonos ember volt, de mez6zahi szekrényében csak egyetlen fekete, Unnepre vald 6ltozetet talaltunk
haldla napjan, amiben eltemethettik. Szakallt viselt, midta eszemet tudom, és szakallanak, akarcsak
ruhdzatanak, szivarszaga volt. Abban az id6ben még kezet csdkoltunk nagyapainknak és emlékszem jél:
er0s, szikar kezén pergamenszer(i volt a bér. Kemény, szijjas ember volt. A nyolcvanat is meghaladta
mar, amikor még mindég azzal mulattatta unokait, hogy kinyGjtotta karjat maga elé,és abba
csimpaszkodva kellett felhnizzuk magunkat, mig allunk a karjaba nem Utkozo6tt. Mintha csak tornaterem

,,,,,

Mindazt, ami emberré nevelt, téle tanultam. A két legfontosabb tudomanyt még az elsé nagy haboru
idején. Hatéves lehettem, talan hét. Apam hadba vonult a huszarokkal, s mi gyerekek, Nagyapammal
maradtunk. O féispankodott még ekkor. Négylovas kocsin jart be Désre. Nyar derekan, egy reggel, ezzel
bucsuzott: ,Ma este, naplemente tajan, varj ream a té végiben. Megnézziik, huznak-e a récék?”

A vadkacsazas, vagy récézés, ahogy Nagyapam nevezte, egyik legkedvesebb emlékeim kozé tartozik.
Ilyenkor ott huzédtam meg Nagyapam megett a flizes szélén, napnyugtakor, s vartunk az athuzé
vadkacsakra. Vizirigdk, nadi fulemdulék futylltek, csattogtak a fiizes bozétjdban meg szerte a nadasban,
csérek visitoztak, gémek szalltak tova a fejink felett. A langyos szell6nek jé6 meleg mocsérszaga volt,
menyét surrant a nyuld arnyékban, lathatatlan élet matatott korulottink a strlben. Aztan jonni kezdtek
a kacsak a to feldl. A learatott tarlok felé igyekeztek. Elébb mindég csak egy. Ez volt a kémjik, oktatott
Nagyapam. Erre nem volt szabad I6ni. Aztan jonni kezdtek a tobbiek, csoportostol. Kétszer dérrent
Nagyapam puskaja, két vadkacsa puffant a gyepen. Lord, a fekete-fehér angol vizsla szaladt és hozta
Oket. Nagyapam atvette téle, halk hangon meg is készdnte, majd a vadasztarisznyajarél alacsiingd szijak
hurkaba akasztotta a zsakmanyt. Aztan csak alltunk ott s figyeltliik a hlzast. Csapat csapat utan hdzott at
felettiink suhogd szarnyakkal, de a puska nem dérrent tobbé. Ketténél tobbet soha nem I6tt Nagyapam.
~Mértékletesség a jolét titka” mondogatta ilyenkor. Mi csak alltunk a fiizes szélén a sotétedd cséndben s
Nagyapam halk széval magyarazta az esti égen athuzé madarakat: ,ez a t6kés kacsa, amaz pergéréce.
Ezek a futyll6k . . . az ott sarszalonka, szlirke gém, vakvarjd.” Ittam minden szavat s az este szép volt
korulottunk, békésen, gyonyorien szép.

Az tortént azonban, hogy azon a napon a Kezan-fiuk, gazdatisztlink fiai, feljottek

jatszani és magukkal hoztak még harom masik gyereket is, pecézni. Ez a jaték abbdl all, hogy egy
mindkét végén kihegyezett kurta kis fadarabot kellett ,elitni” a bottal egy bizonyos tavolsagra. Mindenki
haromszor Uthet, s aki a legmesszebre jut el a maga pecéjével, az nyer. Belemelegedtlink a jatékba s én
bizony meg is feledkeztem Nagyapamrdl meg a récehlzasrol. Naplementekor jutott csak eszembe, de
akkor mar késé volt. Leszallt a kocsirdl, a kocsis meg felhajtott az istallokhoz. Nagyapam atadta a két
récét meg a puskat Janos inasnak, aztan oda j6tt hozzam a haz végibe.

- Mi a bajod? - kérdezte komoran.

Meglep6dve néztem rea.

- Nincs semmi baj - vontam meg a vallamat.

Megrazta a fejét.

- Megszegted a szavadat - mondta - valami nagy baj torténhetett. Beteg lettél?
Csak néztem red és vonogattam a vallamat.

- Jatszottunk - vallottam be.

- Ulj le - mutatott Nagyapam a padra s aztan odaiilt mellém.

- Vartam redd - mondta. En csak hallgattam.

- Mi a mentséged?

Hallgattam.

- J6l figyelj ide - mondta halkan —, mert amit most mondok neked, nem mondom el kétszer...
Séhajtott, aztan folytatta, halk, rekedtes hangon.

- Ellophatod valakinek az aranydrdjat és visszaadhatod megint. Ellophatod a pénzét és
megtéritheted a kart. Csak egy valami van, amit nem térithetsz meg soha. Ez az id6. Ha valakinek
ellopod az idejét. Ha megvarakoztatsz valakit. Ez olyan, mintha ellopnal ennyi meg ennyi idét valakinek
az életébdl. Nem téritheted meg soha. Az id6 az ember legnagyobb és legfontosabb kincse. Ellophatod



Wass Albert: Voltam

valakinek a lovat és visszaadhatod megint. Mindenét ellophatod és megtéritheted. Csak az ellopott id6t
nem lehet megtériteni soha. A varakozasban eltoltétt id6t semmi foldi hatalom nem hozhatja vissza.
Nincs, elveszett, vége. Orokre elveszett. Es te voltal az, aki ezt a jovatehetetlen veszteséget okoztad.
Erted?

Megértettem. Ugy megértettem, hogy Nagyapam szava velem van azéta is, mind a mai napig. Attdl a
naptol kezdve érzékenyen Ugyeltem arra, hogy ha igéretet tettem valakinek, hogy ekkor meg ekkor itt
vagy ott leszek, legyen az fGpap vagy szolgaember, akinek az igéretet tettem, legyen az fontos
tanacskozas vagy felliletes talalkozdas minden fontossag nélkil: ha egyszer igéretet tettem, hogy ott
leszek, akkor ott is vagyok, nem csak idejében, de 6t perccel elébb. Mert Nagyapamnak igaza volt: az
id6, amit mastdl elrabolunk azzal, hogy megvarakoztatjuk, nem poétolhatd soha semmivel.

- A sz6 az ember legnagyobb kincse az id6é mellett — mondta volt toébbszor is, ahogy ott Ultlink a
boriz(ialma fa alatt a kispadon - aki oktalansagra pazarolja, Istent gyalazza ezzel. Mert Isten azért adta a
szo6t, hogy gondolatainkat k6zoIni tudjuk egymassal, hogy megértsiik egymast és a vilag békességét
szolgaljuk ezzel. A baj az, hogy elfogultsag iranyitja ma az emberi vildgot és nem a joakarat. Marpedig az
elfogultsag gylloletet viragzik és pusztuldst terem, akarcsak a nadragulya gyokere, a gylldlet pedig
eltoroél mindent errdl a foldrél, amit emberi sziv és elme évszazadokon at alkotott...

Hétesztendds voltam, amikor ezeket mondotta, s azon a napon indult Apam a kilences huszarok
egyenruhdjaban a haboriuba. Még ma is latom, ahogy ott Ult a kispadon, 6sz szakallaval, egyenes
derékkal, gacsértollas kopott vadaszkalapjaval a fején, és mondta sulyos, lassu szavakkal:

- Bizony, tartsd észben mindég: a szé az ember legnagyobb kincse. Gazdalkodj vele okosan. Nem
fecsegésre valo, nem is atkozdodasra. Ne halljam a szadbdl, hogy ,a fene egyen meg” mert ez azt jelenti,
hogy rakos betegséggel kivanod valakinek a halalat. Amikor haragszol, tartsd féken a szadat és gondolj
arra, hogy Isten teremtett mindent és mindenkit, és Istent atkozza, aki atkozodik . . .

Draga jo Nagyapam! Mindent, amit az életr6l és az emberekrdl, mindazt, amit az emberi élet
igazsagairdl tudok, téle tanultam. Ladm csak, atléptem mar én is a nyolcvanat, akarcsak 6 annak idején,
amikor ott Ultink kettesben a mezdzahi zsindelyfodeles kdria megetti boriz(ialma fa alatt, ahol Nagyapam
huzédott meg 6regkoraban, miutdan Nagyanyam nélklil maradt. De még ma is olyan tisztan hallom a
hangjat, mintha csak itt allna mellettem:

- Jéindulat helyett elfogultsdg vezeti az embereket, és az elfogultsag gylloletet terem, a gydldlet
pedig pusztulast hoz magaval...

Draga j6 Nagyapam. Halat adok az Uristennek, hogy szavainak igazsagat csak részben élte meg.
Erdély pusztuldsanak csak a kezdetét latta. A mezbségi oldhok tisztelték benne az igazsagos magyar
urat, aki haldla napjaig igyekezett bolcsen hasznalni a szét, s mondani mindenkinek, az 6rdog utjat jarja
ma a vilag!

De egyebet is tanultam Nagyapamtol, amiért egy életen at halds voltam neki. Kilencéves lehettem,
amikor az iskolaban egy nagyobb fil belém kotott, és mivel gyéngébb voltam, rendszeresen Uldozott,
annyira, hogy elment minden kedvem az iskolatdl. Azzal kezdddétt, hogy parolat nyujtott, s mikor
elfogadtam kinyGjtott kezét, Ugy megszoritotta a kezemet, hogy sajogtak utdna a csontjaim fél napig.
Egy id6 mulva Nagyapam észrevette, hogy valami baj van az iskola kériil s amikor megkérdezte az okat,
elpanaszoltam neki mindent. Figyelmesen végighallgatott, s utdna nem asszonymaddra vigasztalt, hanem
megtapogatta karjaimat és megcsévalta a fejét.

- Itt van a baj - allapitotta meg -, izmot kell rakjunk ezekre a csontokra!
Aztan bevezetett a svédtorna titkaiba. El6szor lefeklidt a padldra és ujjaira
Tamaszkodva félnyomta magat néhanyszor.

- Te prébald meg - mondta.

Megprébaltam, de csak egyszer sikerilt felnyomnom magam, nagy nehezen.

- Marpedig ezt gyakorolnod kell — adta ki a parancsot -, legaldbb tizszer minden reggel és tizszer
minden este. De napkdzben is, ahanyszor csak id6t tudsz szakitani magadnak.

Egyéb gyakorlatokra is megtanitott, végul pedig igy szélt:

- Ami pedig a kézfogast illeti, azt még az iskolapadban is gyakorolhatod, s mashol is.
- Ide nézz!

Azzal kinyitotta a markat és bezarta. Kinyitotta, bezarta.

- Ennyi az egész - mondta s belemosolygott a szakallaba -, nem nagy dolog. Latod ezt az izmot itt a
kezemen, a hlvelyk- és a mutatoujj kozott? Tapogasd meg. Ugye milyen kemény? Meg a masik, itt hatul,
az 0kol végén. Ez a két izom szabalyozza kéz szoritdsat, na meg ezek itt, a konyok alatt. Latod, hogyan
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mozognak, amikor kinyitom s bezarom a kezemet? Gyakorlat dolga az egész. Ezt pedig gyakorolhatod
egész nap. Utban az iskola felé, hazatér6ben, a padban, amig olvasol vagy figyelsz a tanité szavara.
Végezheted az asztal alatt, nem latja senki. Fél év alatt olyan kézfogasod lesz, hogy feljajdul téle
bajkeresd iskolatarsad.

Igaza is volt Nagyapamnak. Fél év se telt s amikor Ujra kinyUjtotta felém gunyolédva a kezét
ellenségem az iskola folyosdjan nem fordultam el t6le, hanem elfogadtam a kezét és gy megszoritottam,
hogy beleveresedett. Mikor pedig haragjaban el akarta kapni a nyakamat a masik karjaval, Nagyapamtdl
tanult fogassal megragadtam a csukldjat, csavartam egyet rajta, s magam is meglepdédtem, amikor
térdre esett. Attdl kezdve békén hagyott.

A Nagyapamtol tanult gyakorlatokat mai napig hliségesen végzem minden reggel és minden este, s
még ma, vén fejjel is megallom a helyem sziikség esetén, akarcsak Nagyapam tette volt két évvel halala
elott.

Az ezerkilencszdzharmincas évek derekan tortént. Nagyapam nyolcvanhetedik évébe |épett mar
akkor, de régi szokasahoz hiven még minden vasarnap délutan ,udvart tartott” a mezd6zahi kis kuria
tornacan. Ezen a napon is, templom és délebéd utan, jottek fél hozza a falubeliek a maguk gondjaval-
bajaval, magyarok, oldhok; az 6regur pedig ott allt a tornac Iépcsbje folott és fogadta a sorban alldkat,
egyiket a masik utadn. Egyiknek megd6glott a tehene és kdlcsénre volt sziiksége, hogy masikat vehessen.
Nagyapam el6kotorta bels6 zsebébdl a pénztarcajat, kiszamolta a pénzt, egy papirra folirta az ember
nevét meg az 0sszeget.

- Amikor lesz pénzed, visszafizeted — ennyi volt az egész.
A kovetkezOnek beteg volt a gyereke, a harmadikat elhagyta a felesége, a negyediknek

Isten tudja, mi baja volt. Nagyapamnak volt orvossaga mindenre. Janoskanak, a lovaszlegénynek
odakialtott, hogy fogjon be a kordéba, és vigye be a beteg gyereket, anyjaval egyltt az orvoshoz. Annak,
akit elhagyott a felesége azt tanacsolta, hogy menjen utana és igérje meg, hogy nem veri tobbé. Egy
megsantult okor |dbara adott egy kandlnyi ,perui balzsamot”, ami kiszivia a kurta kigyd mardsanak
mérgét, és igy tovabb. Mindenki, aki folment vasarnap délutan oda a tornac ala, megnyugodva ballagott
haza.

Azon a bizonyos augusztus végi vasarnap délutanon, ha jél emlékszem, 1936-ban tortént, én is ott
Ultem a tornac végiben s vartam, hogy befejezze Nagyapam az udvartartast, s utana lekocsizzunk a
buzsori nadas szélire, sarszalonkat és vadkacsat vadaszni.

Abban az évben mar érezni lehetett Erdélyben is az ébredez6 roman nacionalizmus hatasat, a
magyarellenes hangulat terjedését, de a Mez6ség eldugott falvaiban még cséndes volt minden.

A tornac alatti kisudvaron mar csak négyen acsorogtak, s egy o6todik a lépcsé labanal gondjait
panaszolta Nagyapamnak, amikor zaj kerekedett a behajté alatt. Valaki olahul karomkodott, részeg
hangon, s nyomban rad meg is jelent az orgonabokrok altal szegélyezett kocsilton egy nagydarab tliszds
ember, bottal hadonaszva s mogotte ott lihegett Joska, a kocsis, meg Lajos, a kertész. Probaltak
megallitani, de a részeg olah két kézre kapta a flitykost.

- Aki kezet vet ram, agyonverem! - fogadkozott haragosan.

- Hagyjatok jonni! — kialtott ala Nagyapam a tornacrdl - szabad bejarasa van itt mindenkinek, aki
sz6t kivan valtani velem!

Igy aztan félredlltak az Gtjabdl s jott is a nagy tiisz6s oldh, haragosan, botjat 16balva.

- Mit alltok ott roman létetekre — tamadt ra az ott varakozdokra - mit konyorogtok hozza? A
magyarok ideje eltelt! Nincsenek tobbé gréfok! Itt Nagyromania van! Kotrdédjatok haza, miel6tt beverem
a fejeteket! Ebben az orszagban nem koldul tobbé a roman, hanem parancsol! Takarodjatok innen,
szégyentelenek!

- Hé! - szdlt ald Nagyapam a tornacrél, roménul - Az jon ide hozzém, aki akar! En parancsolok itt,
nem te!

- Parancsolsz, mi, kutya magyar? - hordullt fel a részeg olah és botjat razva lédult a tornac felé. -
Kiverem én a parancsolast belGled, grof ar!

Mar ott volt a l1épcsé alatt, hosszU botjat két kézre markolva. De ekkor mar labon voltam én is. Kézbe
vettem a falnak tamasztott serétes puskat. Csére toltottem. Csattant a fegyver zarja. Nagyapam ram
nézett. Rosszallds volt a szemében.

- Tedd le a fegyvert — mondta halkan, de keményen.
Aztan az el6tte allé panaszos emberhez fordult, aki ijedten bamult a tiszdsre. Magyar volt 0 is.

- Allj félre az utambdl — mondta Nagyapam. Az ember sebesen oldalra sirilt.



Wass Albert: Voltam

Nagyapam lelépett a részeg elé. - Hogy mersz idejonni részegen? — mordult az oldhra —. Takarodj
haza Gligor, s ha kijézanodtal, visszajohetsz.

A tlsz6s olah arca elsotétilt.

- Ez Romania! - orditotta Nagyapam arcaba - érted, ungur? Itt mi vagyunk az urak, nem te! Akkor
jovunk és megyink, amikor jolesik! Erted? Ha nem, megtanit ez a bot.

Miel6tt odaugorhattam volna, Nagyapam elkapta a félemelt botot, kicsavarta a részeg ember
markabdl s bedobta messzire a bokrok kozé.

- Takarodj haza, részeg disznd — csattant ra az emberre —, miel6tt téged is a botod utan hajitalak!

De akkorra mar ott volt Jéska kocsis és Lajos, a kertész. Ravetették magukat a részeg emberre s az
ott varakozodkkal egyltt vonszoltédk kifele az udvarrél nagy kiabalas kozepette. Nagyapam a lépcsé
végében allé6 megszeppent magyarhoz fordult.

- Na, mirdl is beszéltlink? Igen, beteg a tehened, emlékszem mar. Keverj egy kupica palinkaba fél
marék reszelt fokhagymat s ontsd le a torkan. Férges a tehened, Ferenc, egyéb baja nincsen. A palinkas
fokhagyma ki(izi bel6le. Eredj, ki a kovetkezg?

- Nagyapa - mondtam neki, amikor magunkra maradtunk - nem kellett volna lemenjen ahhoz a
részeg olahhoz. Kitettlik volna a szlirét gyorsan, csak egy szavaba kerilt volna.

Ram nézett.

- Romania vagy nem - mondta cs6ndesen - az én harcomat nem harcolhatja mas, mert akkor mar
be is dughattok a fold ala.

~ Szeme ratévedt egy mazolt badogcsuporra, amit a szolgalo feledhetett volt ott a tornac kényoklgjén.
Erte nyult, kezébe vette. Ujjai raszorultak az edényre, s az edény horpadni kezdett. Mosoly bujkalt a
szakallaban, amikor odanyUjtotta nekem. A csupor nem volt tobbé csupor, csupan egy horpadt badog.

Nagymama a konyha felé néz6 sarokszobat lakta s Nagyapam, akinek szalldsa volt Kolozsvart is a
Dedk Ferenc utcai hazban, oda rakodott le a Nagyanyam melletti szobaba, amit azel6tt vendégszobanak
haszndltak. Még puskait is ott tartotta, abban a szobdban, hogy ,kéznél legyenek”. Egy rézzel kivert,
Amerikabdl hozatott golyds puskadja volt, amit ,winchester”-nek nevezett és ugyancsak winchester
nevezet(i sorétes puskaja, amibdl hat toltényt lehetett kil6ni egymas utan. Ezt azért tudom, mert évekkel
késGbben, Nagyapam engedélyével én magam is hasznaltam azt a puskat, miutan 6 mar abbahagyta a
vadaszatot.

De akkoriban, amikor ott élt vellink Szentgothardon, ugyancsak nagy vadasz volt.

Kuléndsen az esti vadkacsahuzasokat kedvelte. Ilyenkor engem is magaval vitt, Lord nevezet( foltos
vizsldjaval egyltt. Tébbnyire a nadas szélén alltunk fol a ,kacsa-lesre” vagy a dombon 1év6é kukoricas
szélén, kulonbsen a ,huzas” elején, amikor a kacsak még kiszalltak a kdrnyékbeli tarlékra hullott magot
keresni.

Lam, atléptem mar én is a nyolcvanat, akarcsak 6 annak idején, amikor ott Ultlink kettesben a vén
borizialma fa alatt a mez6zahi zsindelyes kuria megett. Ma is olyan tisztan hallom a hangjat, mintha csak
itt allna mellettem: ,Jéindulat helyett elfogultsag vezeti az embereket s az elfogultsag gydloletet terem. A
gydlldlet pedig el6bb-utdbb pusztulast hoz magaval...”

Draga j6 Nagyapam, akkor mar Mez6zahon élt, oda huzddott vissza Nagyanyam haldla utan, s halat
adok a Jéistennek, hogy szavainak igazsagat csak részben élte meg. Ugy a roman kiraly emberei, mint a
mezOségi oldhok tisztelték benne az igazsdgos magyar urat, aki haldla napjaig igyekezett bélcsen
hasznalni a szét s mondta, mondta mindenkinek, akivel 6sszehozta a sors, magyarnak, romannak
egyforman, barmennyire is untak mar a szavait: ,Az 6rdog utjat jarja ma a vilag, elfogultsag diktalja a
politikat és el is visz az 6rdég mindnyajatokat...”!

Bizony, igy is tortént. S én, a megvénllt unoka idekint a szamizetésben mar csak annyit tehetek,
hogy meg6rzom ennek a bélcs magyar nemzetes Urnak a tanitasat, hogy el ne vesszen ebben az ember
okozta zlirzavarban. Amit Isten és ember viszonyardl tudok, amit a joindulat erejér6l és az elfogultsag
atkardl tudok, amit az embernek embertarsai felé iranyuld elkotelezettségérdl tudok, amit arrdl tudok,
hogy mit jelent és mivel jar erdélyi magyarnak lenni: azt mind téle tanultam, maréknyi, gyorsan mulé
esztendGk soran. Bar gonosz népek a sirjat is eltintették odahaza, nyomat is eltlintették: aldja meg
emlékét az egy 6rok Isten.

Azért viharzik manapsag ilyen szornyliségesen a térténelem szele, mert sok szemetet kell még
elfdjnia errdl a foldrél, mig végre Ujra sziklat lel alatta!



